

MISSA EXEQUIAL I ENTERRAMENT DEL P. JOSEP ALEGRE I VILAS,
ABAT DE POBLET 1998 - 2015

Homilia predicada pel P. Octavi Vilà, abat de Poblet
Poblet, 29 de gener de 2024

Jb 19,1.23-27a; Salm 26,1.4.7 i 8b i 9a.13-14; 2C 5,1.6-10; Jo 12,23-28

«Per a mi, viure és Crist, i morir m'és un guany» escriu l'Apòstol als Filipencs (Fl 1,21). La vida del monjo, la vida del cristià és un viure per Crist, un viure cercant a Crist i que té com a conclusió i com a recompensa l'encontre personal amb el Senyor, la vida eterna. Sant Benet expressa molt clarament a la Regla, que l'objectiu del monjo, d'una comunitat, és arribar tots junts a la vida eterna (Cf. RB 72,12). Perquè el monjo és un cercador de Crist en comunió, em comunitat.

Aquí rau la plena confiança del monjo en que Crist, aquell a qui cerquem, d'aquell de qui aprenem com cercar al Pare, és el nostre defensor i que a la fi testificarà a favor nostre, ens farà costat i tant de bo qui sap si el contemplarem cara a cara, el veurem amb els nostres ulls, com ens ha dit Job. Això és el que demanem avui, ara i aquí pel nostre germà. Perquè el centre de la vida de l'abat Josep, del P. Josep, ha sigut Crist, ell ha estat un enamorat del Crist, en Ell ha confiat, a Ell s'ha confiat i a Ell esperava veure al final d'aquesta vida que vivim en el cos, com emigrats lluny del Senyor on no podem fer altra cosa que creure, sense veure'l. Demanem pel nostre germà Josep, de que pugui veure Déu cara a cara, ara que ha comparegut al tribunal del Crist, on cadascú ha de rebre el que li correspongui segons el bé o el mal que haurà obrat vivint en el cos, com ens ha dit l'Apòstol.

Nuestro hermano José ha sido un hombre de fe profunda y de una esperanza aún más profunda. Des del bautismo, caminando en la fe en el seno de su familia, fue avanzando hacia el Señor, con paso firme y seguro y así este camino le fue preparando para aceptar las tres llamadas que recibió a lo largo de su vida: primero la llamada a la vocación sacerdotal, luego la llamada a la vocación monástica, que era para él una ocasión privilegiada de acercarse a Dios a cada instante, en cada ocasión, y finalmente aceptando el servicio abacial en esta su comunidad.

Primer vint-i-cinc anys com a prevere, després quasi trenta anys com a monjo el seu viure ha estat Crist; que Ell doncs l'aculli amorosament, misericordiosament, pietosament i el faci entrar en aquell temple que és obra de Déu, no fet de mans d'homes, sinó etern. S'acompliria així la seva esperança, com la del salmista quan diu: «n'estic cert, fruité en el país de la vida de la bondat que em té el Senyor.» El nostre germà verbalitzava aquesta seva esperança en el Senyor dient: «És bo amb els qui confien en ell. És bo amb els qui esperen en silenci i pacientment la seva salvació, la seva paraula. Ell és la font de la vida. Tots viurem gràcies a Ell.» (Homilia 2 de novembre de 2015).

El monjo és l'home de l'esperança, d'una espera silenciosa, pacient i sempre confiada, que diu com l'Apòstol: «Sé en qui he cregut, iestic segur que és prou poderós per a guardar fins a l'últim dia el tresor de la fe que m'ha estat confiat.» (2 Tm 1,12). La fe és un tresor que guardem però en la gerra de terrissa de la nostra fragilitat humana, de les nostres febleses tant físiques com morals, com diu sant Benet (Cf. RB 72,5). Els monjos estem certs de en qui creiem, de qui cerquem al clos del monestir i lliurem per arribar-hi el noble combat de la fe amb dos esplèndides armes: la pregària i el contacte amb la Paraula.

El nostre germà Josep ha estat un enamorat de la pregària, de l'Ofici Diví i de la pregària personal, íntima i reservada; i el seu amor per la Paraula, pel contacte sovintejat, diari i intens amb la Paraula de Déu, la lectio divina, ha estat tant intens que no se n'ha pogut estar de transmetre'l, d'encomanar-lo als qui hem estat els seus deixebles tant monjos com laics. Amb aquests dos pilars espirituals que omplen de sentit la vida del monjo, el nostre germà ha pogut fonamentar-hi tant la vida comunitària com la vida de servei a Crist i als germans, que és la imatge fixe que dona el monjo de la seva vocació. Una imatge que ha de ser sempre viscuda amb sinceritat, amb netedat de cor, allunyada d'exhibicionismes, perquè en paraules del P. Abat Josep: «La força del testimoniatge està en la veritat. Si s'intueix que no hi ha set de Déu, que l'amor no és l'essencial, el testimoniatge s'afebleix, per molt belles que siguin les paraules que s'escoltin en els locutoris.» (*Apunts sobre la vida contemplativa*).

Tenir set de Déu, els monjos hem d'estar sempre assedegats de Déu, desitjant de poder viure a la casa del Senyor, desitjant-ho amb tota l'ànima, volent arribar davant d'Ell i fent camí vers Ell amb aquella claror que il·lumina i que salva, com ens ha dit el salmista. Aquesta set que és intrínseca a la vida del creient, és la que confiem en saciar a la fi de la cursa, fruit en el país de la vida de la bondat del Senyor. I això és el que demanem en aquesta celebració pel nostre germà, el P. Abat Josep, que visqui ja a la casa del Senyor tots els dies de la seva vida, d'aquesta vida que ara tot just ha encetat, una vida que és l'única i veritable vida. I per arribar-hi cal morir, ens ho ha dit el Senyor en l'Evangeli «si el gra de blat quan cau a terra, no mor, queda sol, però si mor, dona molt de fruit.» (Jn 12,24).

Així arriba el monjo a la mort, amb la serenor que dona la confiança de l'encontre amb l'amic i l'amat, amb el conegut i estimat. Com escriu Rainer Marie Rilke: «Déu és l'altre, aquesta alteritat que no entenem. En aquest sentit, s'assembla a la mort. De fet, la mort està en Déu com un aspecte primordial de la vida.» Si la mort està en Déu i si Déu és el nostre amat, amic i estimat, què podem témer? És la confiança dels qui no estimen la seva pròpia vida en aquest món i la guarden per a la vida eterna. La vida d'aquí, la vida terrenal és un regal de Déu, el gran regal que ens fa, l'oportunitat que ens ofereix, però tot i ser un regal del que hem de tenir tota cura, no és la finalitat d'aquesta creatura feta a imatge de Déu que som nosaltres, la finalitat és tornar a aquell qui l'ha creat.

Estem fets per Déu per tal de poder arribar a compartir la seva vida plena i eterna, Hi ha qui ens ha obert el camí cap a Déu, el mateix Crist que es va fer home per tal de compartir la nostra mort, de morir com a home, i que va ressuscitar com a Fill de Déu per tal d'obrir-nos les portes de la immortalitat i fer-nos fills de Déu amb el Fill. Unes portes a les que ara truca el nostre germà el P. Abat Josep i a la porta pot mostrar en el seu bagatge el seu amor a Crist, a l'Església, a la seva comunitat, a la Paraula, a la pregària i al servei.

Ens ho ha dit Jesús, qui el segueix es fa servidor seu i el Pare honorarà als qui han estat els seus servidors. Servir és viure la fe, perquè la fe no és una cosa merament passiva, sinó que és una relació personal amb la persona de Crist, que ens cal manifestar mitjançant unes obres concretes. Fem aquestes obres cada dia, creient i vivint les paraules del Ressuscitat. (Cf. Homilia 2 de novembre de 2015). Això li demanem avui al Senyor, que tot examinant-li les obres que ha fet el reconegui mereixedor d'aquest honor, mai guanyat, sempre gràcia de Déu. Perquè nosaltres no ens guanyem el cel, nosaltres no som perfectes, sols Crist és l'home perfecte (Gaudium et Spes, 22), i tot allò que de dolent o d'imperfecte hem fet, de pensament, de paraula, d'obra o d'omissió, necessita sempre de la gràcia i la misericòrdia del Pare.

A aquesta misericòrdia apel·lem avui pel nostre germà, ell que hi confià tant en aquest món. Una misericòrdia que demanem arrelant en el record del seu passat, en tot el bé que ens ha fet a tants monjos, a tants creients, a tants homes i dones; una misericòrdia que demanem ara i aquí en present, pregant pel nostre germà el P. Abat Josep; una misericòrdia que preguem perquè es faci realitat en un futur gloriós per a ell i també un dia per a tots nosaltres.

Demanem al Senyor que giri la seva bondadosa mirada sobre el nostre germà en aquesta Eucaristia que és passat, perquè la celebrem en comunió amb tots aquells qui ens ha precedit en la vida monàstica i en la fe; que és present perquè «celebrem aquest banquet de l'Eucaristia tot recordant aquest germà nostre que també es va asseure al voltant de la taula en temps passats. I – que és futur perquè - ho celebrem esperant, d'aquesta manera, preparar-nos per a asseure'ns amb tots els germans que ens han deixat, en el banquet de la casa del Pare.» (Cf. Homilia 2 de novembre de 2014).

La muerte vivida por Jesucristo y en Jesucristo no tiene la última palabra, la última palabra la tiene Dios, Él sabe lo que hace, por qué lo hace y cuándo y cómo hacerlo y nosotros, que a veces dudamos de la idoneidad de los planes del Señor, debemos confiarnos siempre en Él. Es para llamarnos a su lado que venimos al mundo, somos criaturas de Dios, hemos sido hechos hijos suyos por el misterio de la encarnación, pasión, muerte y resurrección de su Hijo, ante un amor tan inmenso como el suyo no hay lugar para la duda. Y nosotros debemos amarle, como le amó profundamente nuestro hermano el P. Abad José. Un amor que razona san Bernardo diciendo: «hay dos razones por las que Dios debe ser amado por sí mismo. Una, porque no hay nada más justo; otra, porque nada se puede

amar con más provecho. Preguntarse por qué debe ser amado Dios plantea dos cuestiones, pues podemos dudar radicalmente de dos cosas fundamentales: qué razones presenta Dios para que le amemos y qué ganamos nosotros con amarle. A estos dos planteamientos no encuentro otra respuesta más digna que la siguiente: la razón para amar a Dios es él mismo.» (*Tratado sobre el amor*, I,1)

La mort no ens ha de fer por, sols ens pot esporuguir si perdem la fe, si perdem l'esperança. Vist des de l'esperança, la mort és l'avantsala de la vida, de la trobada amb el Senyor, amb aquell a qui cerquem aquí al monestir nit i dia, en cada moment de la nostra jornada; a vegades amb deler, a vegades amb esforç; tal com ha fet al llarg de la seva vida el nostre germà, confiat sempre en Crist i confiat també en Maria, la Mare a la que ha estimat amb una intensitat profunda i sincera.

Demanem-li amb confiança i esperança al Senyor que ara que el cos del nostre estimat P. Abat Josep reposarà als peus de Maria, allí on ell s'aturava a pregar-li dia rere dia abans de Marines, tot just encetada la seva jornada; Maria hagi estat per a ell la porta segura cap al seu Fill, aquella dona que «tot és en ella tan il·luminat que no hi trobem cap tenebra, fosc o tebiesa.» (Homilia 15 d'agost de 2014), com la definí el nostre germà, el nostre estimat P. Abat Josep.

En aquests moments ens sentim torbats per la rapidesa de la seva malaltia, però era per arribar a aquesta hora que el nostre germà havia vingut al món, per arribar a aquesta hora pel que s'havia preparat com a creient, com a prevere i com a monjo i ens havia alliçonat a preparar-nos-hi també a tots nosaltres.

Estimat P. Josep, que Maria, mare de misericòrdia, mare de Cister, t'introdueixi a la presència del seu Fill i Senyor nostre, i que Ell et rebi amb aquella bondat i aquell amor que sols Déu, que és Pare enamorat de la seva creatura, pot transmetre.

MISA EXEQUIAL Y ENTIERRO DEL P. JOSEP ALEGRE Y VILAS,
ABAD DE POBLET 1998 - 2015

Homilía predicada por el P. Octavi Vilà, abad de Poblet
Poblet, 29 de enero de 2024

Jb 19,1.23-27a; Salmo 26,1.4.7 y 8b y 9a.13-14; 2C 5,1.6-10; Yo 12,23-28

«Para mí, vivir es Cristo, y morir me es una ganancia» escribe el Apóstol en Filipenses (Flp 1,21). La vida del monje, la vida del cristiano es un vivir por Cristo, un vivir buscando a Cristo y que tiene como conclusión y recompensa el encuentro personal con el Señor, la vida eterna. San Benito expresa muy claramente en la Regla, que el objetivo del monje, de una comunidad, es llegar todos juntos a la vida eterna (Cf. RB 72,12). Porque el monje es un buscador de Cristo en comunión, en comunidad.

Aquí radica la plena confianza del monje en que Cristo, aquel a quien buscamos, de aquel de quien aprendemos cómo buscar al Padre, es nuestro defensor y que al fin atestiguará a nuestro favor, nos apoyará y ojalá quién sabe si lo contemplaremos frente a frente, lo veremos con nuestros ojos, como nos ha dicho Job. Esto es lo que pedimos hoy, aquí y ahora por nuestro hermano. Porque el centro de la vida del abad José, del P. José, ha sido Cristo, él ha sido un enamorado de Cristo, en Él ha confiado, a Él se ha confiado ya Él esperaba ver al final de esa vida que vivimos en el cuerpo, como emigrados lejos del Señor donde no podemos hacer otra cosa que creer, sin verlo. Pedimos por nuestro hermano José, de que pueda ver a Dios cara a cara, ahora que ha comparecido en el tribunal de Cristo, donde cada uno debe recibir lo que le corresponda según el bien o el mal que habrá obrado viviendo en el cuerpo, como nos ha dicho el Apóstol.

Nuestro hermano José ha sido un hombre de profunda fe y de una esperanza aún más profunda. Desde el bautismo, caminando en la fe en el seno de su familia, fue avanzando hacia el Señor, con paso firme y seguro y así este camino le fue preparando para aceptar las tres llamadas que recibió al largo de su vida: primero la llamada a la vocación sacerdotal, luego la llamada a la vocación monástica, que era para él una ocasión privilegiada de acercarse a Dios en cada instante, en cada ocasión, y finalmente aceptando el servicio abacial en esta su comunidad.

Primero veinticinco años como presbítero, después casi treinta años como monje su vivir ha sido Cristo; que Él le acoja amorosamente, misericordiosamente, piadosamente y le haga entrar en aquel templo que es obra de Dios, no hecho de manos de hombres, sino eterno. Se cumpliría así su esperanza, como la del salmista cuando dice: «estoy cierto, disfrutaré en el país de la vida de la bondad que me tiene el Señor». Nuestro hermano verbalizaba esta esperanza en el Señor diciendo: «Es bueno con quienes confían en él. Es bueno con quienes esperan en

silencio y pacientemente su salvación, su palabra. Él es la fuente de la vida. Todos viviremos gracias a Él.» (Homilía 2 de noviembre de 2015).

El monje es el hombre de la esperanza, de una espera silenciosa, paciente y siempre confiada, que dice como el Apóstol: «Sé en quien he creído, y estoy seguro de que es lo suficientemente poderoso para guardar hasta el último día el tesoro de la fe que me ha sido confiado.» (2 Tm 1,12). La fe es un tesoro que guardamos pero en la jarra de barro de nuestra fragilidad humana, de nuestras debilidades tanto físicas como morales, como dice san Benito (Cf. RB 72,5). Los monjes estamos ciertos de en quien creemos, de quienes buscamos en el cercado del monasterio y entregamos para llegar el noble combate de la fe con dos espléndidas armas: la oración y el contacto con la Palabra.

Nuestro hermano José ha sido un enamorado de la oración, del Oficio Divino y de la oración personal, íntima y reservada; y su amor por la Palabra, por el contacto frecuentado, diario e intenso con la Palabra de Dios, la lectio divina, ha sido tan intenso que no se ha podido estar de transmitirlo, de contagiarlo a quienes hemos sido sus discípulos tanto monjes como laicos. Con estos dos pilares espirituales que llenan de sentido la vida del monje, nuestro hermano ha podido fundamentar tanto la vida comunitaria como la vida de servicio a Cristo ya los hermanos, que es la imagen fija que da el monje de su vocación. Una imagen que debe ser siempre vivida con sinceridad, con pulcritud de corazón, alejada de exhibicionismos, porque en palabras del P. Abad José: «La fuerza del testimonio está en la verdad. Si se intuye que no hay sed de Dios, que el amor no es lo esencial, el testimonio se debilita, por muy bellas que sean las palabras que se escuchen en los locutorios.» (Apuntes sobre la vida contemplativa).

Tener sed de Dios, los monjes debemos estar siempre sedientos de Dios, deseando poder vivir en la casa del Señor, deseándolo con toda el alma, queriendo llegar delante de Él y haciendo camino hacia Él con aquella claridad que ilumina y salva, como nos ha dicho el salmista. Esta sed que es intrínseca a la vida del creyente, es la que confiamos en saciar al final de la carrera, disfrutando en el país de la vida de la bondad del Señor. Y esto es lo que pedimos en esta celebración por nuestro hermano, el P. Abad José, que viva ya en la casa del Señor todos los días de su vida, de esa vida que ahora ha empezado, una vida que es la única y verdadera vida. Y para llegar hay que morir, nos lo ha dicho el Señor en el Evangelio «si el grano de trigo cuando cae al suelo, no muere, queda solo, pero si muere, da mucho fruto.» (Jn 12,24).

Así llega el monje a la muerte, con la serenidad que da la confianza del encuentro con el amigo y el amado, con el conocido y amado. Como escribe Rainer Marie Rilke: «Dios es el otro, esa alteridad que no entendemos. En este sentido, se asemeja a la muerte. De hecho, la muerte está en Dios como un aspecto primordial de la vida.» Si la muerte está en Dios y si Dios es nuestro amado, amigo y amado, ¿qué podemos temer? Es la confianza de quienes no aman su propia vida en este mundo y la guardan para la vida eterna. La vida de aquí, la vida

terrenal es un regalo de Dios, el gran regalo que nos hace, la oportunidad que nos ofrece, pero a pesar de ser un regalo del que debemos cuidar todo, no es la finalidad de ésta criatura hecha a imagen de Dios que somos nosotros, la finalidad es devolver a quien la ha creado.

Estamos hechos por Dios para poder llegar a compartir su vida plena y eterna. Hay quien nos ha abierto el camino hacia Dios, el mismo Cristo que se hizo hombre para compartir nuestra muerte, morir como hombre, y que resucitó como Hijo de Dios para abrirnos las puertas de la inmortalidad y hacernos hijos de Dios con el Hijo. Unas puertas a las que ahora llama nuestro hermano el P. Abad José y en la puerta puede mostrar en su bagaje su amor a Cristo, a la Iglesia, a su comunidad, a la Palabra, a la oración y al servicio .

Nos lo ha dicho Jesús, quien le sigue se hace servidor suyo y el Padre honrará a quienes han sido sus servidores. Servir es vivir la fe, porque la fe no es algo meramente pasivo, sino que es una relación personal con la persona de Cristo, que debemos manifestar mediante unas obras concretas. Hacemos estas obras cada día, creyendo y viviendo las palabras del Resucitado. (Cf. Homilía 2 de noviembre de 2015). Esto le pedimos hoy al Señor, que examinándole las obras que ha hecho le reconozca merecedor de ese honor, nunca ganado, siempre gracia de Dios. Porque nosotros no nos ganamos el cielo, nosotros no somos perfectos, sólo Cristo es el hombre perfecto (Gaudium et Spes, 22), y todo lo que de malo o de imperfecto hemos hecho, de pensamiento, de palabra, de obra o de omisión, necesita siempre de la gracia y la misericordia del Padre.

A esta misericordia apelamos hoy por nuestro hermano, él que confió tanto en este mundo. Una misericordia que pedimos arraigando en el recuerdo de su pasado, en todo lo bien que nos ha hecho a tantos monjes, a tantos creyentes, a tantos hombres y mujeres; una misericordia que pedimos aquí y ahora en presente, orando por nuestro hermano el P. Abad José; una misericordia que oramos para que se haga realidad en un futuro glorioso para él y también un día para todos nosotros.

Pedimos al Señor que gire su bondadosa mirada sobre nuestro hermano en esta Eucaristía que es pasado, para que la celebremos en comunión con todos aquellos que nos ha precedido en la vida monástica y en la fe; que está presente porque «celebramos este banquete de la Eucaristía recordando a este hermano nuestro que también se sentó alrededor de la mesa en tiempos pasados. Y - que es futuro porque - lo celebramos esperando, así, prepararnos para sentarnos con todos los hermanos que nos han dejado, en el banquete de la casa del Padre.» (Cf. Homilía 2 de noviembre de 2014).

La muerte vivida por Jesucristo y Jesucristo no tiene la última palabra, la última palabra la tiene Dios, El sabe lo que hace, por qué lo hace y cuándo y cómo hacerlo y nosotros, que a veces dudamos de la idoneidad de los planes del Señor, debemos confiarnos siempre en El. Es para llamarnos a su lado que venimos al

mundo, somos criaturas de Dios, hemos sido hechos hijos suyos por el misterio de la encarnación, pasión, muerte y resurrección de su Hijo, ante un amor tan inmenso como el suyo no hay sitio para la duda. Y nosotros debemos amarle, como le amó profundamente nuestro hermano el P. Abad José. Un amor que razona a san Bernardo diciendo: «hay dos razones por las que Dios debe ser amado por sí mismo. Una, porque no hay nada más justo; otra, porque nada se puede amar como más provecho. Preguntarse por qué debe ser amado Dios plantea dos cuestiones, pues podemos dudar radicalmente de dos cosas fundamentales: qué razones presenta Dios para que le amemos y qué ganemos nosotros como amarle. A estos dos planteamientos no encuentro otra respuesta más digna que la siguiente: la razón para amar a Dios es él mismo.» (Tratado sobre el amor, I,1)

La muerte no tiene que darnos miedo, sólo nos puede atemorizar si perdiendo la fe, si perdemos la esperanza. Visto desde la esperanza, la muerte es la antesala de la vida, del encuentro con el Señor, con aquél a quien buscamos aquí en el monasterio noche y día, en cada momento de nuestra jornada; a veces con deseo, a veces con esfuerzo; tal y como ha hecho a lo largo de su vida nuestro hermano, confiado siempre en Cristo y confiado también en María, la Madre a la que ha amado con una intensidad profunda y sincera.

Pidámosle con confianza y esperanza al Señor que ahora que el cuerpo de nuestro amado P. Abad José reposará a los pies de María, allí donde él se detenía a rogarle día tras día antes de Maitines, recién iniciada su jornada; que María haya sido para él la puerta segura hacia su Hijo, aquella mujer que «todo está en ella tan iluminado que no encontramos ninguna tiniebla, oscuridad o tibieza». (Homilía 15 de agosto de 2014), como la definió nuestro hermano, nuestro querido P. Abad Josep.

En estos momentos nos sentimos turbados por la rapidez de su enfermedad, pero era para llegar a esa hora que nuestro hermano había venido al mundo, para llegar a esa hora por lo que se había preparado como creyente, como presbítero y cómo a monje y nos había aleccionado a prepararnos también a todos nosotros.

Querido P. José, que María, madre de misericordia, madre de Cister, te introduzca en la presencia de su Hijo y Señor nuestro, y que Él te reciba con esa bondad y ese amor que sólo Dios, que es Padre enamorado de la su criatura, puede transmitir.

PALABRAS DE DESPEDIDA DEL PÁRROCO DE BALLOBAR,
de una carta de Santa Teresita del Niño Jesús (n. 245)

«Nada encuentro en la tierra que me haga feliz; mi corazón es demasiado grande, nada de lo que en este mundo se llama felicidad puede llenarlo. Mi pensamiento vuela hacia la eternidad, ¡el tiempo va a terminarse...! Mi corazón está sosegado, como un lago tranquilo o un cielo sereno. No añoro la vida de este mundo, mi corazón tiene sed de las aguas de la vida eterna... Un poco más, y mi alma dejará la tierra, concluirá su destierro, terminará su lucha... ¡Subo al cielo... » De tu parroquia de Ballobar, diócesis de Barbastro-Monzón.

PALABRAS DE DESPEDIDA DEL CARDENAL JUAN JOSÉ OMELLA

L'Abat, P. Octavi, a la sagristia, m'ha demanat de dir algunes paraules, de despedida al meu company, al nostre company, perquè veig que també hi ha algun capellà de Saragossa, el nostre company Josep Alegre; i de sobte dic, i què puc dir, i he recordat el dia que vam enterrar, abans de ser nomenat arquebisbe de Barcelona, vam enterrar a un dels tres que formàvem equip pastoral; l'any 70 vàrem començar el nostre minsiteri pastoral a la diòcesi de Saragossa Edilio Mosteo, José Alegre i jo mateix. Jo era el més petit, el més jove, Josep el més vell, i entremig Edilio. Edilio va marxar abans al cel, cridat pel Senyor, i el dia del seu enterrament a Épila, el seu poble, al final de la missa vam resar una petita pregària, una poesia. Qusiera que esa poesía, esa oración que hicimos en el entierro de Edilio allí en Épila, sea también la despedida que le hagamos a nuestro hermano José. Con él compartimos, como decía, más de veinte años, casi veinticinco años de trabajo pastoral conjuntamente. La poesía que hicimos aquel día para despedir a Edilio fue ésta, de Calderón de la Barca, y esta es mi oración también, y quiero que sea también la vuestra, recogiendo también los sentimientos de nuestro hermano José.

¿Qué quiero, mi Jesús?... Quiero quererte,
quiero cuanto hay en mí del todo darte
sin tener más placer que el agradarte,
sin tener más temor que el ofenderte.

Quiero olvidarlo todo y conocerte,
quiero dejarlo todo por buscarte,
quiero perderlo todo por hallarte,
quiero ignorarlo todo por saberte.

Quiero, amable Jesús, abismarme
en ese dulce hueco de tu herida,
y en sus divinas llamas abrasarme.

Quiero, por fin, en Tí transfigurarme,

morir a mí, para vivir tu vida,
perderme en Tí, Jesús, y no encontrarme.

Querido José, que esto que has deseado se cumpla hoy en tí para siempre. Amén.